水无君沿着空荡荡的小路，一直走向建筑逐渐密集的地方。镇民们的生活一如既往，忙忙碌碌。最边上的小屋和小院已经荒废了一阵，虽然在这个严寒的冬天还不至于长出荒草，可近来下了雪，只有这一户人家院内还积累着未被清扫的积雪。小房子上一层厚厚的白色，像是随时会被压塌一样。折断的树已经不见了，只留下一截树桩。大概，是被谁家拿去当柴烧了。在这样的时节，人们不会浪费一星半点能暖起来的东西。</p>

等走过这座屋子，年的气氛才开始浓郁起来。现在还在过年，镇上四处张灯结彩，越往里走便越是热闹。她想去一户人家，觉得空手去不好，应该买些东西。但她向来是不会挑礼物的，于是自己又默默盘算，是不是直接把钱留下最好。她在一家猪肉铺前停留了一阵，这是新年为数不多还开张的地方。她还在犹豫，店老板看到她时，脸色却不太好。上一位顾客刚走时他还笑眯眯的，等看到路边的水无君，表情就完全僵住了。但他很快反应过来，殷勤地打着招呼。这下水无君便觉得不买不合适了，于是在摊前挑肥拣瘦。</p>

“有日子没见您了……”</p>

“嗯。你帮我把那块儿五花称一下吧，有肥有瘦，老人孩子都能吃。”</p>

“……哎，好。”</p>

他好像还想说什么，但终究没说出口，手脚麻利地将称好的肉捆起来，递给水无君，然后继续赔着笑，不再说话了。</p>

“还没说多少钱呢。”</p>

“呃，唔，不要钱了，应该的。”</p>

水无君微微皱了一下眉，自然觉得这不妥，但也不再与摊主理论，留下比本该给的还要多些的银两走了。其他人看到她，都露出一种难以言喻的神色，就好像大家在守护着一个共同的秘密，唯独水无君是个局外人。就连偶尔谁与她视线相碰，也会立刻错开。敏锐的她早就察觉到异样了，不过她知道，这镇子民风淳朴，没有人会想害她，恐怕大家遇上了什么麻烦。听闻在其他很多地方，有尸体活过来袭击人类的事，这里暂时还算安全——暂时。</p>

她走向熟悉的那间屋子时，老妇人正坐在门口晒太阳。但她脸色很差，很苍白，毫无血色，一副怅然的模样，简直与镇边那棵被折断的树无异。别人家门前都贴了对联，挂了灯笼和红辣椒，她这里却冷冷清清的，简直像是来时那座荒凉的小屋一样。水无君走向她，老妇人早该抬头打了招呼才对，但她没有，她还是坐在那儿低着头，谁也无法映入她的眼中。直到水无君彻底站在她的面前，老妇人才缓缓地、缓缓地抬起头，动作僵得像个冰雕一样。这院子附近也没扫过雪，不知是不是她太忙，或是身体不好，还没顾得上打理院子。</p>

见了水无君，她的脸上忽然泛起点血色，但没红一会儿，马上又白了，白了再青，没多长时间是人该有的脸色。水无君刚心说不妙，老妇人就一把抓住她的手，力道大得要把她骨头也撅断一样。</p>

“不见了……丫头不见了——不见了啊！”</p>

称不上是晴天霹雳，因为这种事倒也符合街上人们的反应。他们都害怕自己知道这件事会震惊，会悲痛，会勃然大怒。实际上，水无君并不是在那时没有萌生这个念头，只是被她自己及时扼杀了，她总觉得这事儿不可能发生。这镇子是霜月君过去给她介绍过的，十分偏远，但物产丰裕，人们安居乐业，不该发生这种离奇的事。在老妇人亲口承认后，她不得不把这个掐死的、埋起来的念头重新从土里刨出来，拍拍灰，努力让它重新变得清晰。水无君沉住气，艰难地开口问话：</p>

“什么时候的事？”</p>

“就在……三四天前！”</p>

她抓着老妇人枯瘦的手，皮下没有一点血肉似的，真像三天多没好好吃饭的样子。水无君上次离开的时候，她还算是满头黑发，短短的一段时间就变得花白了。这几天老妇人也一定不好过，她不能再刁难她。</p>

“您先把肉拿着，我们进屋说。”</p>

老妇人僵硬地伸出手，像递来一段树杈，让水无君把东西挂上去。可刚承受了一点重量，她的手就止不住地发抖，肉马上就掉了，上面爬满尘土。她准备弯腰去捡，但水无君快她一步，拎着东西搀着她，回到冷冰冰的屋里去。</p>